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Reseña 

Holdau‐Willems, Gisela (1996) Hinter Glas. 
Gehörlos –Mit der Behinderung leben (Tras el 

cristal. Sorda ‐vivir con la discapacidad) 
Lahr: Kaufmann, 87 págs. ISBN 3‐7806‐2379‐X 

Este libro es la biografía de una sorda alemana, Renate S., escrito por Gisela 
Holdau‐Willems a partir de los diarios de Renate y de sus propios relatos. El libro, 
escrito en alemán en forma novelada y en primera persona, cuenta la vida de 
Renate desde sus primeros años hasta el momento de publicar la obra, cuando la 
protagonista es ya adulta y tiene dos hijas pequeñas. 

Además de estar muy bien escrito, es un libro interesante por el testimonio que 
recoge: una persona sorda que batalla con su discapacidad para integrarse al 
mundo oyente, del cual se siente parte, y ser aceptada por él. Renate critica a los 
Sordos y la lengua de señas, pues considera que quienes optan por esta como su 
principal medio de comunicación se aíslan innecesariamente del entorno. Ya 
volveré sobre esto en la parte última de la reseña. 

Una meningitis no atendida. Sorda a los 8 años 

Renate quedó sorda como consecuencia de una meningitis a la cual los médicos no 
prestaron la atención que debían, al confundirla con una virosis. Después de tres 
días de espera, la niña debió ser llevada de urgencia a un hospital, en peligro de 
muerte. La infección la dejó completamente sorda de un oído y con un mínimo 
resto utilizable en otro.
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La familia, y ella misma, tomaron la enfermedad y sus consecuencias como una 
pérdida terrible, que trastornó las vidas de todos. En este párrafo la niña comenta 
su propia crisis de entonces, cuando supo ya que no volvería a oír y que sería 
enviada a una escuela de sordos en una ciudad cercana: 

¡Estoy sufriendo! ¡No quiero! ¡Quiero volver a mi vieja escuela! ¡Quiero 
estar con mi querida maestra, que ya conozco! ¡No quiero viajar cada día un 
largo camino para ir a una escuela extraña y volver de ella! ¡Quiero oír! 
(pág. 15) 

Los padres comenzaron  a sobreproteger a la niña, a privarla de libertad con la idea 
de no exponerla a peligros. Renate describe su vida a partir de entonces como la de 
alguien que vive en una isla, y que es percibida por Gisela Holdau‐Willems, una de 
las personas oyentes que vivían a su alrededor, como una niña que estaba siempre 
“tras un cristal” (de allí el título del libro). 

La escuela de sordos 

En los meses que siguieron a la enfermedad, cuando ya Renate se había 
recuperado, fue enviada a la escuela de sordos de la ciudad de Aachen, donde se 
incorporó a un aula para niños ensordecidos tras la adquisición del alemán. Se 
había determinado con la niña, que tenía un buen conocimiento del alemán escrito 
y hablado, contaba además con algunos restos auditivos aprovechables. Su primera 
impresión de la escuela, cuando vio a los niños sordos señando, fue muy negativa: 

Algunos niños estaban de pie, reunidos en grupos. Movían los labios, pero no 
hablaban del mismo modo que yo conocía. Movían las manos frente a los 
otros, para llamar su atención. Gesticulaban con las manos –para mí de un 
modo salvaje, errático e incomprensible ¿Eran estos niños normales o locos? 
¿Querían mis padres dejarme aquí, a mí, la sorda, y entregarme a esta 
gente? Un miedo inmenso se apoderó de mí. Me aferré a los brazos de mi 
mamá (pág. 17) 

Renate nunca aceptó la comunicación señada. Sus clases estaban aisladas del resto 
de la escuela, y consistían en largas terapias de habla con ayuda de equipos. El 
entrenamiento le permitió volver a recuperar el control sobre su habla. Se le 
enseñó a “leer los labios” para conversar con oyentes. Las terapias dieron 
resultados, pues la niña recuperó la confianza en la comunicación hablada. 
Comenzó a leer mucho entonces. Dice que extrañaba, sin embargo, la vieja 
escuela, donde se aprendían distintas materias, donde se discutían cosas sobre el 
mundo. Aquí se dedicaba toda la energía a desarrollar el habla. Lo veía como un 
camino difícil pero necesario, pues tendría que vivir entre oyentes. Dice que ella 
era privilegiada, pues ya para entonces sabía bien el alemán. Otros niños no tenían 
esa suerte : 

Ahora me doy cuenta de porqué los niños sordos no hablan o hablan muy 
poco entre sí. Prefieren comunicarse con lengua de señas. Para mí eso 
resultó, desde el principio, como una gesticulación errática. Para ellos es 
una lengua comprensible si se tienen ojos sanos. Lamentablemente, muy 
pocos oyentes comprenden esa lengua. Incluso el padre o la madre, con 
frecuencia, lo hacen sólo parcialmente, ya que la gran mayoría de niños 
sordos tienen padres que oyen normalmente. (pág. 27)
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Formación como asistente de laboratorio 

Cuando tenía 15 años recibió de la escuela una autorización de egreso para 
comenzar en otro lugar una formación laboral. La escuela no podía ofrecerle ya 
más ayuda. Renate se decidió por una formación como asistente de laboratorio 
para bioanálisis. Comenzó a recibir un pago por ello, y contribuyó con eso para los 
gastos de su casa. Allí, sentía siempre que la comunicación con sus padres era 
pobre, y se limitaba a los saludos y a intercambios de información intrascendente. 
No podía conversar con sus familiares sobre sus problemas, en buena medida 
relacionados con el aislamiento que suponía para ella estar siempre entre oyentes 
que entendía solo a medias, que no colaboraban con ella para hacerle más fácil el 
comprenderlos. En la casa estaba también siempre al margen de los comentarios y 
las discusiones. Con frecuencia se le decía, cuando preguntaba por el contenido de 
una conversación, «no es importante» o «eso es muy complicado para ti». Terminó 
dándose cuenta de que sabría más del mundo por lo que leyera que por lo que sus 
familiares le dijeran: 

No quiero ser injusta. Es muy posible que haya olvidado algunas cosas. Y 
cuando lo pienso bien, me complacía formar parte cada mañana del ritual de 
preguntas de mi mamá: ‐“Y entonces ¿dormiste bien?” O de las frases de mi 
papá por las noches: ‐“¿Qué tal te fue hoy? ¿Bien?”. Pero eso no me bastaba. Y 
frecuentemente, cuando había yo respondido ‐“no, para nada” o ‐“horrible” 
se ponía mi mamá a moler más café, o se hundía mi papá en la lectura del 
periódico. La mayoría de las veces, por eso, morían mis palabras en mi boca 
(pág. 36)

Camino a la autonomía: Un perro y la licencia de conducir 

Renate termina su formación y comienza a trabajar en un laboratorio. Su impresión 
es que los colegas, todos oyentes, abusaban constantemente de ella, recargándola 
de trabajo, y culpándola por los errores de ellos, arguyendo, por ejemplo, que el 
hecho de que ella no pudiera ocuparse personalmente de atender las llamadas 
telefónicas retrasaba el trabajo de todo el equipo: 

Se acumulaban permanentemente nuevas agresiones y también la 
preocupación de que, a pesar de todo mi rendimiento, tal vez valía yo menos 
que los oyentes. (pág. 44) 

Renate describe su situación de aquellos años, varias veces, con la palabra 
«tortura» (Qual ). Para la madre, ella era «la niña tonta»  (das dumme Kind). 
Renate acaricia varias veces la idea del suicidio. 

La llegada de un perro a la familia se convierte para ella en una salida. El animal le 
ofrece la posibilidad de salir sola de la casa, ya que los padres piensan que con el 
perro está más protegida de un posible arrollamiento de un vehículo cuya llegada 
no podría oír : 

Y efectivamente, se convirtió un perro en mi único amigo, como en una 
novela kitsch. El era como un terapeuta. Tenía tiempo para mí. Me veía con 
atención. Me oía. Nunca me hacía un reproche. Estaba siempre conmigo, 
pasara lo que pasara. (pág. 47)
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Entonces concibe la idea de sacar la licencia de conducir. A pesar de la oposición 
de sus padres, logra obtener el documento, y se compra un carro. Cuando lo hace, 
dice el texto : 

Había conquistado para mí un pedacito de normalidad, un pequeño fragmento 
de ese mundo que para los otros era algo natural y del cual tenía yo deseos 
de formar parte.Lo había conseguido sin ayuda. (pág. 44) 

El carro le permite hacerse interesante para muchos oyentes, que comienzan a 
usarla para que los lleve a algunos lugares. Vuelve a sentirse utilizada. Otra vez la 
sensación de que, a pesar de sus esfuerzos por integrarse, siempre será diferente: 

No estoy loca. No al menos todavía. Pero no soy normal! No tengo conmigo 
mis cinco sentidos. No oigo lo que otros oyen. Para mí no hay nunca un eco! 
Mis cubiertos no tintinean. Bajo mis zapatos no cruje ninguna rama, no 
rechina ningún escalón de madera (…) Yo soy distinta a los demás. (pág. 44) 

Pero, al mismo tiempo, también ella es igual a los otros: 
Pero soy una persona como ustedes. Quiero, como ustedes, ser feliz, bailar y 
mirar en unos ojos admirables. Sí, sí, quiero vivir. Vivir de verdad. No 
vegetar. (pág. 44) 

Y termina diciéndose : 
No soy incapaz. No tengo menor valor. Lo puedo probar de modo más claro. 
Se los voy a mostrar. Y no solamente para mí misma. No, también para otros 
discapacitados. Yo puedo ser para ellos una ayuda, como lo es un bastón para 
caminar. (pág. 44) 

De nuevo con la oposición de la familia, decide hacer el bachillerato e ir a la 
universidad, a estudiar medicina. No es un proceso fácil, pero lo logra. Una de las 
razones que más la estimula en medio de las dificultades que encuentra (estudia 
entre oyentes, y sin ayuda de ningún tipo) es darse cuenta que muchas veces los 
oyentes la buscan para que los ayude. 

Yo la sorda, estaba en capacidad de ayudar oyentes normales y del todo sanos 
en latín y matemáticos. (pág. 57) 

Universidad y matrimonio 

Al terminar el bachillerato, Renate comienza a estudiar medicina en la Universidad 
de Münster. En su pueblo deja un novio, oyente, con quien se entiende muy bien, y 
quien acepta su discapacidad. Hace cuatro semestres de la carrera con éxito (aun 
cuando tiene enormes dificultades en un ambiente universitario todavía no 
sensibilizado para atender las necesidades de un estudiante sordo). Luego de ese 
tiempo, el novio termina su carrera y debe irse al sur del país, lo que lleva a 
Renate a decidir casarse y abandonar sus propios estudios de medicina. Así hacen, 
y se van a vivir a la ciudad de Munich. Allí continúa sus estudios (que no logra 
terminar) y da a luz unas gemelas. 

La vida social de la pareja se ve limitada por la sordera de Renate, quien está todo 
el tiempo confrontada con la dificultad de interactuar con grupos. Esta es una 
preocupación constante en su vida, con la que negocia constantemente. Fuera de 
la armonía de la casa estaba
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(…) un mundo todavía extraño en el que había muchas cosas que poner en 
orden, especialmente a través de mi esfuerzo (…). En cada tienda, en cada 
oficina, para cualquier información que necesitaba obtener debía yo explicar 
mi discapacidad. La mayor parte del tiempo experimentaba la misma 
reacción: comprensión, aceptación, algunos minutos de buena voluntad y 
después olvido. Tal vez es más difícil aceptar lo radical de mi discapacidad 
debido a que mi habla suena normal, como compruebo constantemente. 
(pág. 68) 

Renate y la lengua de señas 

En una ocasión, Renate va a ver la película «Hijos de un dios menor» [children of a 
lesser god, EEUU 1996]. En alemán, la película se llamó Gottes vergessene Kinder 
(«hijos olvidados de Dios»). Es una película en la que se hace una defensa de la 
lengua de señas, cuya protagonista es una Sorda que se niega a hablar. Sólo quiere 
señar, y espera que las personas que estén junto a ella lo hagan también. 

La película fue proyectada sin subtítulos (en Alemania se estila «doblar» todas las 
películas extranjeras al alemán), de modo que Renate no pudo entender casi nada. 
Trató de leer los labios de los actores cuando hablaban inglés, pero fue poco lo que 
sacó en claro, y además no sabía la lengua de señas de Estados Unidos, ni la 
alemana [que a los sordos alemanes les permite entender mucho de otras lenguas 
de señas]. Salió desolada, y comenta así sus impresiones: 

Para los oyentes resultó la película impresionante. A mí me dejó chocada, 
pues las personas, que la trajeron a Alemania, simplemente se olvidaron de 
aquellos como yo. El título que le dieron a la película en alemán le dio 
expresión a sus pensamientos. 
Después de ver la película me sentí cerrada como en los peores tiempos 
pasados ¿Soy excesivamente sensible?  ¿Pero a quién le gustaría no poder 
comprender una película acerca del problema principal de su vida? (pág. 75) 

Y expresa así su opinión sobre la actitud de la protagonista: 
Rechazo esa actitud para mí. ¿Cómo puedo yo exigir, en interés de nuestra 
minoría,  que todos los demás dominen la lengua de señas? Con eso me limito 
yo misma (pág. 76) 

Ella dice poder entender que los sordos quieran usar entre ellos la lengua de señas, 
que piensa que los oyentes que aprenden la lengua de señas construyen un puente 
entre ambos grupos, y también que reconoce el derecho a que tengan intérpretes. 
Pero no acepta que eso se haga con carácter obligatorio: 

Para los oyentes es muy difícil aprender esa lengua tan particular. Pues ella 
no se diferencia solo en su forma externa –de las señas – sino también en la 
construcción de los conceptos, en la gramática y en la construcción de 
oraciones de nuestro alemán hablado y escrito (pág. 76) 

Para ella es más conveniente usar el llamado « alemán señado » 
(Lautsprachbegleitende Gebärden), el alfabeto manual y la lectura de labios. 
Añade: 

Para mí, en cualquier caso, es claro: quiero vivir del modo más cercano 
posible en el círculo de los oyentes, y eso es ya bastante agotador. Si 
únicamente dominara la lengua de señas, sería algo lamentable. (pág. 76)
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Para ella, la sordera es una enfermedad que no cesa, que se pueda superar. Hay 
que aprender a vivir con esa discapacidad y hacer lo mejor de la vida a partir de 
ese destino. 

Cómo conseguir el libro 

El libro no se ha vuelto a reeditar, hasta donde sé, pero puede encontrarse aún, 
usado, a través de firmas comerciales como “amazon”. Allí se consigue por precios 
a partir de los 7 euros. 

Alejandro Oviedo 
Berlín, 03 de febrero de 2007


