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Tienes que ser Sordo para comprenderlo 

Willard J. Madsen 

¿Qué se asemeja a “escuchar” una mano? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se parece a ser un niño pequeño 
en una escuela, en un salón lleno de sonidos – 
con una maestra que habla, y habla y habla 
y que luego, cuando se aproxima a ti, 
espera que sepas todo cuanto ha dicho? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿O al maestro que piensa que para ser inteligente 
Debes primero aprender a hablar con tu voz. 
Y así, obsesivamente, con manos agitándose frente a tu cara 
te vapulean por horas y horas sin paciencia ni final 
hasta que de tu boca salga algún sonido como el que esperan. 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se parece a estar lleno de curiosidad, 
a tener una enorme sed de saber que llamas tuya, 
con un deseo interno que arde como llama 
y preguntarle a tu hermano, a tu hermana o a tu amigo 
para que te respondan diciendo tan solo “ah, nada importante”? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se parece  a estar castigado, 
la cara apretada contra una esquina, 
aunque no hayas hecho en realidad nada malo 
‐nada distinto a levantar tus manos 
para tratar de comunicarle a un silencioso compañero 
un pensamiento que llegará a tu mente una sola y única vez? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se parece a que te griten 
pensando que de ese modo te ayudarán a escuchar alguna cosa? 
¿O a malinterpretar las palabras de un amigo 
que procura explicarte el sentido de algo gracioso 
y sólo logra que te sientas burlado? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se parece a que provocar la risa en torno a ti 
cuando tratas de repetir lo que se ha dicho, 
sólo para estar seguro de que habías comprendido? 
¿Y a cuando te das cuenta de no haberlo hecho, 
y quieres gritar “por favor, ayúdame, amigo”? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo.
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¿Qué se parece a depender 
de cualquiera que pueda oír 
para llamar a un amigo, 
o para telefonear en nombre tuyo a una oficina, 
y verte obligado a revelar ante cualquiera cosas personales, 
y descubrir que tampoco eso bastó 
para que tu mensaje alcanzara su destino? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se parece a ser Sordo y estar solo 
en la compañía de quienes pueden oír, 
y saber que a lo sumo puedes tratar de adivinar 
lo que ocurre a tu alrededor, 
y ninguna mano amiga hay junto a ti 
que te asista en la imposible tarea de aprehender las voces y los sonidos? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se parece a encontrarte en el camino de la vida 
con extraños que abren su boca 
y dejan salir de ella una línea apresurada 
y no puedes ni entender las miradas que te lanzan 
porque todo es nuevo y tú no sabes lo que ocurre? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué es semejante a comprender 
unos dedos hábiles que describen una escena 
que tú entiendes, y te hacen sonreír y estar sereno 
con la “palabra hablada” de esa mano que se mueve 
y te lleva, de alguna manera, a ser parte de este mundo? 
Tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

¿Qué se asemeja a “escuchar” una mano? 
Sí, tienes que ser Sordo para comprenderlo. 

Traducido del inglés por Alejandro Oviedo, 
Berlín, enero de 2007 

Nota: 

Willard J. Madsen es Sordo. Además de poeta, es lingüista, y profesor jubilado de la 
Universidad de Gallaudet. Puedes encontrar el poema original en inglés (escrito en 
1971) y más información acerca del Profesor Madsen en la dirección 
http://library.thinkquest.org/26209/the_poem.html (Visitada el 02 de enero de 
2007)


